Llevo ya un tiempo pensando, en que quizá te deba el contarte esto. Sea como sea, los dos sabemos que nunca iría a hablar contigo y charlar, por lo que esta es la justicia menos poética pero más justa de todas las que se me ocurren.

Llevo un tiempo acordándome de ti; no me preguntes por qué pero te veo en gestos de la gente. La semana pasada sin ir más lejos había un chico que se movía exactamente como tú cuando estabas de pie maquinando dios sabe qué, y cuando lo vi de perfil desee no tener que saludarte ante la certeza (casi inminente) de que eras tú. Sin embargo no eras tú.

A veces me acuerdo de sitios en los que estuvimos, paso por ellos y nos veo como fantasmas, como imágenes casi palpables de cuando nos gustaba estar juntos. 

Y te recuerdo con algún tipo de nostalgia; no te echo de menos ni echo en falta nada de lo que era mi vida contigo, pero después de tanto tiempo y tantos sentimientos más allá de ti y tu rencor y tu venganza y tus cuchillos, aún conservo buenos recuerdos contigo. Esto no es ningún tipo de disculpa o excusa, ni siquiera quiero volver a verte o poder hablar contigo, esto es simplemente una esquina de la bandera blanca que saqué (y luego rompí) en señal de agradecimiento por esa milésima parte que no fue tan mala.,

Lo más obvio que he heredado de ti es el carácter, la tozudez y esa manera de no querer dar mi brazo a torcer (curioso que en puntos de vista demasiado opuestos). De ti he sacado la rabia, la fuerza contenida en las palabras, la desmesura del no pensar y dejarse llevar al hablar, el sentimiento de culpa en el silencio y el orgullo demasiado alto para aceptarlo o pedir perdón y aceptarlo. 

De ti he heredado los gestos; y no sólo literalmente -he heredado cada arruga de tu cara habida y por haber-, sino también metafóricamente. He heredado tu ironía cortante, tus cuchillos lanzados a doble filo y todas las maneras que delatan lo que pienso como si mi cara fuera un libro abierto.

He heredado el carácter, el descontrol.

Pero también la fuerza que desprendes cada vez que hablas, el poder de convicción que tienes y esa forma de hacer que cualquier problema tenga otro punto de vista. De ti he sacado esa fuerza que pensaba que sólo tú tenías cuando te veo llegar por las noches con los ojos medio cerrados y de repente te veo renacer para ayudarme cuando me ves agobiada. Esa fuerza para seguir cuando no puedes más, para enfrentarte a la vida y poder, y sacar siempre energía de los momentos que dejarían exhausto a cualquiera. Me has enseñado a tenerla, a mirar hacia arriba cuando estoy tan ahobiada que sólo sé llorar, a mirar con los ojos bien abiertos, a cerrarlos y a decirme a mí misma que yo puedo, y poder. De ti he sacado el coraje para defender mis opiniones, el poco control para no saber agachar la cabeza ante lo que no veo justo y la educación para hacerlo bien. He heredado las ganas de saber, y sobre todo he aprendido a tener paciencia.

Gracias por ser siempre mi mayor fan, por creer en mí aún cuando solo soy polvo y cenizas, por ver ese fuego que puedo llegar a crear. Me has enseñado a no conformarme, me has dejado ser libre e independiente, equivocarme cuando estaba segura de que tenía la razón.  En mi está el resultado de una vida llena de porqués sin respuesta pero con un constante ánimo a encontrarla, con una esperanza plena para buscarla. 

Gracias por lo bueno, gracias por lo malo, gracias por todos los días y todas las noches, por la paciencia que has tenido y la que aún te queda por tener.

No me atrevo a decírtelo, pero me haces falta. No sé si normalmente me entiendes cuando hablo, cuando a expensas de las consecuencias intento decir todo lo que pienso, pero sé que sabes que escondo mucho, que a pesar de las barreras que ya hemos tirado hay muros que son enormes, infranqueables. 

A veces necesito que me ayudes, que me digas esa verdad que sé que está ahí, latente, siempre invisible, porque a veces me muerdo la lengua por no gritarte en la cara que la sinceridad no es ningún pecado para el alma. Una muestra, una ráfaga, una grieta, algo, rómpete un poco y enséñame la incandescencia. 

A esto no se le puede llamar transparencia. Nos une tanto que no nos une nada en la intimidad. 

El punto en el que el temor a quejarse prevalece por no parecer victimista no es una buena señal, y es peor aún si tienes en cuenta que a cada problema ni si quiera se le intenta poner solución.

Qué cojones nos ha pasado.

"Me gustas con los ojos cerrados"

Y no es que no me gustes por fuera o que tu aspecto no encaje con la belleza -sweet-, lo que ocurre aquí es que la expresión "me gustas" encierra cánones y sentimientos que me provoca tu interior.

Intentaré explicarme mejor.

Me haces fuerte; cada momento que archive para el recuerdo contigo en mi baúl enriquece la fortuna que significa la pureza, las ruinas de mi pecho consumido son un poco menos negras cada vez. Me gusta tu forma de ser, y me gusta más cuando se junta conmigo porque me hace sentir segura, ¿dónde están los monstruos ahora? Cada tontería y cada gesto provoca que te elija s ti, a ti, a ti; que me haces brillar. Brillar significa destacar (como cuando te ríes muy alto y todo el mundo te mira, a mí me vale). 

Por cada cosa y niñez me gustas, pero no me gustas de esa forma física y pasional en la que se gusta la gente; me gustas en el mero sentido de la palabra, en el de "atracción más allá de". Me atrae tu forma de ser, pero no de esa forma en la que se atraen los amantes que se completan, sino como lo hacen los hermanos; hay vínculos que no se pueden clasificar. Me gusta decir que me gustas y confundir al mundo, porque tú no me gustas -sweet-, y sin embargo me gustas. 

Que ridiculos suenan los que se empeñan en extrapolar el sentimiento: si la pasión va de la mano de la piel y no hay pasión, entonces queda lo real y no lo efímero, que es lo de debajo de debajo de debajo de la epidermis. Y ahí es donde estás tú.

Acción poética en prosa

Es una verdadera pena que tú no sepas como hacerlo, y es una verdadera ironía -de las de diccionario además- que gracias a eso yo sepa perfectamente cómo hacerlo y, más importante aún, cómo no hacerlo.

Gracias por tanto y por nada.

Forgive; for give. Forget; for get.

Y cuando te hayas ido me quedaré con las ganas de decir "que te voy a echar de menos" y la certeza que provoca la típica duda cuando si no lo he dicho antes será  por algo. Ese algo mora en la barriga, y ha ocupado el espacio de las orugas, así que no hay mariposas, ni ganas para echar. No hay espíritu ni alma, así que me quedaré sin nada, porque nada hay ahora mismo que pueda quedarme cuando te hayas ido; nada que me pertenezca por derecho, y no sé si me explico. Lo que nos une no es puro, hay partes de mí que no puedes -que jamás podrás, de hecho- ver, y eso implica un desentendimiento entre nosotros que no tiene límite ni fin, no tiene sentido pero está (o sea, que no está).

Jo-der tío, jo-der.

Me reitero en ese comentario incoherente, vehemente, insistente. No es que no pueda evitarlo, es que no tengo por qué hacerlo. Reprimir solo conlleva al acúmulo, y en el pecho ya pesan demasiados "no" que he tenido -hemos tenido- que convertir en sorpresa. Esta vez no voy a callar, me gusta esa circunstancia. Me gusta ese amago, me gusta esa pose y me gusta esa forma de sonreír y de insinuarte. Me gusta esa incitación a todo lo que no puedo hacer. Sigue haciéndolo, sigue.

Porque yo me reitero en ese joder deletreado y silabeado poco a poco al no poder decirlo todo de una.

A ver cómo te lo explico. Me pone muy nerviosa que me miren a los ojos, y puedo que lo haya dicho antes, pero a ti, exclusivamente por ser tu, te dejaría mirarme todo el tiempo del mundo y sin la necesidad de nada más porque tú, tú exclusivamente, supiste verme aquella mañana. Supiste mirarme y arriesgar, y apostar por mi, y eso no ocurre normalmente; no podía dejar que perdieras. A ti, que me miraste las manos antes que la cintura, y los ojos antes que los labios, y no apartaste la mirada hasta el último milisegundo, cuando yo ya iba a rendirme y a cerrarlos. A ti, que bailaste con todas tus ganas y las mías te dejaría mirarme a los ojos y decirte así que tengo ganas, porque así es como se entiende la gente. 

A ti te diría que esto no es poesía, que la verdadera poesía es mirar como tú me miraste aquel día y decirme todo lo que me dijiste, porque después de eso no hay abismo que se escape.

Con la sangre de hojalata

Algún día seré independiente y me iré. No me refiero a otra casa o a otra ciudad, ni siquiera a otro país (aunque nunca se sabe), hablo de irme de forma general.

Irme significa alejarme de ti, de vosotros. Irme significa volar en aras del tiempo y dejar que me echeis de menos; pero no volver. Significa dejar que llegue ese momento para poder mirar hacia atrás y dejar que me olvidéis, todos vosotros.

Algún día creceré y me iré, y crecer no significa madurar ni aprender, ni tan siquiera terminar todos mis proyectos de vida sin acabar. Crecer significa llegar a ser quien planeo ser para que al final no veáis en mí ningún rastro ni reflejo de lo que vosotros sois. No quiero que me reconozcáis.

Algún día entenderé lo que es el interés de verdad, y solo entonces me olvidaré de todos esos compromisos que disfrazáis.

Con respecto a ti, algún día te voy a plantar cara y voy a soltar todas las palabras que me obligas a tragarme, todas esas injusticias que haces conmigo por mucho que me quieras. Algún día voy s ser la persona más valiente del mundo y te voy a retar a que me digas que estás orgulloso de mí. Y a ver quién pierde más entonces. El día que menos te lo esperes me habré convertido en una mujer de verdad y te diré todo, todo.  Te diré que odio ser como tú, que lucho cada mañana por no andar como tú, por no pensar como tú en esos aspectos generales que componen la vida. A veces cierro los bares y me repito que no estoy hecha para explotar, pero entonces me late el pecho y me palpita esta ansiedad desmedida que me causa está guerra que libramos, esta guerra que más que guerra es una pena. Y la tengo yo toda guardada.

A ti poco queda ya que no te haya dicho. La verdad es que tu estela será la primera y a la vez la última que pierda. Solo espero hacer las cosas en la vida a mi manera, sin tu fantasma detrás repitiéndome que no es suficiente. Sin embargo sé que en mi último suspiro de vida, el espejo me recordará que soy más como tú de lo que puedo aceptar; pero yo no soy como tú. Siento de verdad haber sido tan rebelde en algunos aspectos, siento haber sido en ocasiones sincera de verdad, siento haberte hecho llorar tantas veces, pero yo no he elegido ser así. Lo has hecho muy mal conmigo, en ocasiones muy bien, pero no me compensa. Lo siento, pero algún día me iré y no me volverás a ver nunca de la misma manera que me ves ahora. 

Siempre tiendo a dejar para el final lo más importante porque en el fondo soy una cobarde. De ti es de quien más me duele todo. Yo confiaba en ti, confiaba en la persona que eres y que serás, confiaba en que tú no me dieras la espalda. Pero eres más como ellos que como yo, y eso no es culpa tuya. Me duele no poder decir de ti lo mismo, nunca voy a dejar de echarte de menos porque tú eres más de lo que nadie ha sido o será nunca jamás en mi vida, pero no puedo seguir con este bucle que es tu vida conmigo. Lo siento más que cualquier otra cosa en el mundo, pero también me iré de lo que hoy somos tú y yo.